我是一名医生，同时也是一个在家修行的佛弟子。我来自于一个天主教的家庭，他们没有强迫我做信仰上的选择。

我学佛至今大概有20年了。当我刚刚成年，尤其是步入社会，成为一名医生之后，面对种种现实的无奈，常常思考如何自我救赎。那时，有一位远亲，是我学习的榜样。他儒雅，谈吐不俗，有着非常体面的社会地位，更有温暖幸福的家庭生活。我向这位长辈请教“成功秘籍”。他说，你跟我去一趟柏林禅寺吧——这是我与净慧老和尚相逢并接触佛学的最初契机。

那是新世纪的开元之年，我还是一个未婚青年，但有几分“少年老成”，思考了很多关于人生的终极问题，却始终没有明确的答案。

应该说，柏林禅寺圣洁的氛围极大地吸引了我。这座始建于汉代的千年禅寺，曾因唐代赵州禅师而声名雀起。赵州禅师圆寂之后，其声名与其舍利塔（赵州塔）同样震烁古今。   

不难想象，经过几个世纪的风云变幻，这座千年禅寺遭受了怎样的重创和浩劫。在净慧老和尚的倡导和组织之下，通过信众的不断支持、援建，柏林禅寺得以恢复其宏阔、威仪的格局，如今香火日盛，功德不减。

老和尚出生于上世纪三十年代，我们初识之时，他六十多岁，精神矍烁。当时，他除了在柏林禅寺担任住持，还在全国各地的寺院巡回讲经，亲传佛弟子数以万计。他学贯古今、慈悲宽仁，尽管年事渐高，但每日都坚持着苛严的作息时间，坚持讲经弘法和日常功课。

我觉得与老和尚似曾相识，他的笑容就如同弥勒菩萨般慈悲淡然。那一次，我得以近距离聆听老和尚所倡导的“生活禅”。他当时说，赵州禅师本来就有“平常心是道”的禅悟。而时代已然发生了巨大的变化，那么，佛教也必须能够切合当下时代，修行也必须要适应现代人的生活方式。这些话深入浅出，如清风明月般地开示着我。而柏林禅寺茂密葱茏的古柏，悠长的暮鼓晨钟，也令我的内心无比安宁。

第二天清晨，我跟随一干信众在大殿等待老和尚的到来。大殿的门窗洞开，我看见老和尚在一位年轻僧人的陪同下缓步向大殿走来。他的眼神扫过众人，后来竟然与我目光相接。诵经声似乎倍加威仪和悠远，我想起摩诃迦叶尊者看到佛祖拈花一笑的深意，又想起小时候闯祸后，父亲那恨铁不成钢的目光。净慧老和尚不经意间的眼神落处，那目光中饱含的关切与诘问洞彻人心，智慧和慈悲鞭辟肺腑。一瞬间，一种超越时空的感悟和激励，令我挺直了肩背，清空了杂念，信心就这样从内心升起。我自此不敢懈怠，潜心接受师父的引领，认真反观内心。这种心灵被提纯和净化的过程，在我与老和尚后来的长期接触中，从未减少，反而与日俱增，令我备加懂得慈悲，懂得悔悟。

后来，我经历了结婚生子，事业稳步上升。同时，压力与日俱增，烦恼也越来越具体了。有一次，听说五台山的五爷庙“很灵”，我专程赶去求“保佑”。再后来，在老和尚的小禅堂里，我把四处烧香拜佛的经历告诉了老和尚。他的目光扫过我期待确认的眼神，越过我的头顶，轻轻投向禅堂外面的一角天空，淡淡地说：“不必求这个‘爷’，那个‘爷’，求人不如求己。”他转过来看着我说：“自己修，自己得。”一句话，胜过万语千言。老和尚是在开示我，学佛的境界是自我修行，而不是烧香许愿。

老和尚所倡导的“生活禅”——“将禅的精神与智慧融入生活，在生活中实现禅的超越”、“在生活中实现禅悦，在禅悦中落实生活”、“将信仰落实于生活，将修行落实于当下；将佛法融化于世间，将个人融化于大众”等等理念，也开始对我发挥作用。

后来，我在工作中，把老和尚重建寺庙时所确定的“大众认同，大众参与，大众成就，大众分享”的原则用于团队融合与文化重建。在他的垂范之下，我学会了存好心，说好话，做好事，“善用其心，善待一切”，并学习他致力于做有益于国家、有益于社会、有益于人民的事，并能够做到不问功名。

老和尚博学多才，为了更快更好地弘扬现代佛教精神，在没有微信的年代，老和尚在古稀之年开通了短信群发，结合中国古代文化中的精华部分，和现当代文化所呈现的新特点，非常善巧地通过引经据典，讲解开示，出口成章又理性通达，日日为众俗家弟子指点迷津。这些出自典籍，又经过老和尚融会贯通的人生道理，通俗易懂，深入人心。

如今，老和尚已驾鹤多年，他的手机号码，依然存在我的通讯录中；他曾经发来的短信，我还时时地翻出来，每读一遍，都有一次更深的理解。只是，再也没有人在临睡前，用“叮咚”一声提示，叩开我与清明之间，那层薄如蝉翼的铁门。尽管我已经找到开启它的方法，但却永远失去了净慧老和尚，永远失去了一位智慧通达、境界高远的慈父。

——摘自《清风明月——云在青天水在瓶》(第七辑)